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Sono seduto qua a “les Graviero”, la musica nelle cuffie. Un cantante mette in rima e poesia il paesaggio con 
una strofa che dice: 
“I fiumi sono ferite sulla terra nuda e aprono tagli sulla pelle della pianura, tra le due rive, 
sparsi, i ponti sono punti di sutura, impediscono alla fessura di allargarsi”. 
Spengo e ascolto Stura. L’acqua corre. Chiudo gli occhi e le parole della canzone danno vita a un quadro in 
cui musica e natura si mischiano. Metto i piedi in acqua e la mente parte tra i ricordi. Li lascio correre, uno 
per volta. 
Maggio 2023. con il kayak siamo partiti, io e Stefano, per scendere su Stura, come facciamo tutti gli anni, 
una volta l’anno, in primavera. Un piccolo rito di cambio di stagione. C’era poca acqua e un sacco di pietre. 
Che adrenalina quella volta! 
Inverno 2020. Covid. Grazie al brevetto da guida rafting potevamo andare in Stura con Steve, Eli e Nina per 
allenarci, anche in zona rossa. Una volta a settimana, per respirare, per vivere. 
Un’altra volta abbiamo portato in kayak Elia. Pioveva forte, Elia ha perduto il controllo ed è caduto in Stura. 
Non si è rotto niente, ma si è fatto ben male. L’abbiamo recuperato 200 mt più giù. La pagaia ha fatto 2 km. 
Un anno prima ero stato io a farmi male. Mi sono aperto la testa contro una pietra, nel tratto di Stura tra 
Pratolungo e Vinadio. Che botta! Ovviamente mi sono vinto una notte al pronto.  
E poi tutte le giornate di lavoro coi gommoni, le domeniche d’estate coi clienti, i bagni al lago di 
Roccasparvera, il “tumpi” nascosto ad Aisone… 
No, quel fiume, quello Stura, non è mica una “fessura”. Non divide proprio nulla. Al contrario. É un posto 
vivo, d’incontro, un luogo con un’anima. Un posto dove d’estate puoi trovare la fredda neve sciolta 
dell’inverno. É il posto che ci dà acqua e vita, un luogo dove gli uomini costruiscono delle opere per 
sfruttare quell’energia. Lo stesso posto che serve da casa ai rospi, ai pesci, ai gamberi di fiume. Il posto che 
serve da autostrada agli uccelli che passano di qui in primavera e autunno, quando partono o tornano 
dall’Africa. 
Noi, bestie di terra, lo vediamo come confine, come “ferita sulla terra nuda”. Ma basta cambiare punto di 
vista per accorgersi che quella linea fatta d’acqua può essere allo stesso tempo una strada, una casa, una 
miniera d’energia. 
É un posto diverso dagli altri, lungo e stretto, timido. Attraversa la valle e le nostre vite. É sempre presente, 
senza che noi ce ne accorgiamo. E allora penso a quel pezzo di canzone che ascoltato prima. Io lo scriverei 
differente: 
“I fiumi sono linfa sulla terra nuda e aprono vie dalla montagna alla pianura, tra le due rive, 
sparsi, i ponti sono punti in cui si scruta e si ammira un luogo che chiede cura”. 


